[. INTRODUCCION

1. Larazoén de este libro

Cuando publiqué en 1981 Mdusica cubana: del areyto a la nueva trova, muchos lectores me sefialaron que
faltaba en esa obra una discografia recomendada en consonancia con la historia de nuestra musica. Ese vacio
ser& cubierto ahora.

Pero mas importante que esto es advertir sobre la pérdida de nuestro caudal discografico por innovaciones
tecnolégicas y razones comerciales. Desde 1877 se empez0 a grabar el sonido y reproducirse comercialmente,
primero con los cilindros de ceray, a partir de 1894, con los discos planos de carbdn y otros materiales. Este
proceso comenzd simultaneamente en Europa y Estados Unidos.

Por razones que analizaremos mas adelante, Cuba, como pais productor de masica, muasicos e intérpretes,
tuvo acceso inmediato y bastante amplio a la industria reproductora del sonido, en comparacién con otros paises
latinoamericanos.

Posteriormente, ese acceso fue mayor cuando en 1925 el disco dejé de grabarse acusticamente (o0 sea, por
medio de la vibracién pura, directa) y empez6 a grabarse y reproducirse eléctricamente.

Por aquella época las grabaciones se hacian en Estados Unidos, para lo cual los artistas de toda América
viajaban principalmente a la ciudad de Nueva York. Era muy grande el flujo de musica cubana que llegaba para
ser grabada y que después circulaba por toda Latinoamérica, especialmente la cuenca caribefa, en discos de 78
revoluciones por minuto (que llamaremos en lo sucesivo discos de 78). Se fabricaban basicamente en dos
dimensiones — 10 y 12 pulgadas — teniendo el disco de 10 pulgadas una duracién aproximada de 3 minutos, y el
de 12 pulgadas, 4 _minutos. Por muchos afios, el disco de 78 rein6 como unico sefior. Pero en 1948 la Columbia
Records lanz6 el disco de larga duracion, o LP (long play), el cual, junto con el disco de 45 revoluciones por
minuto (RPM) que sac6 al afio siguiente la RCA Victor, va desplazando al de 78, que para fines de los afios 50
s6lo se producia en algunos paises latinoamericanos.

El cambio al LP significé la condena del disco de 78 al olvido, al archivo y, en muchas ocasiones, a la pérdida
de aproximadamente 80 u 85 por ciento del repertorio de los discos de 78. O sea, so6lo 15 6 20 por ciento de la
musica producida en discos de 78 pasé al nuevo sistema de larga duracién; el resto quedé vegetando en archivos
o simplemente se destruyd. Estas cifras no se basan en estadisticas reales, ya que probablemente sea adn
menor el porcentaje de musica que se recuperé al pasar a los LPs. Basamos este célculo en el estudio
comparativo de la discografia de determinados artistas en discos de 78 que pasoé a los LPs, y en consultas
hechas a otros coleccionistas e historiadores de musica popular.

Posiblemente ese porcentaje de conversion fue mucho menor respecto a la masica clasica, pues las
limitaciones del disco de 78 siempre pesaron considerablemente en la grabacién y forma de ofrecer al publico las
obras clasicas, que en su gran mayoria no cabian en el estrecho limite de tiempo de 4 6 5 minutos que como
maximo permitia el disco de 78 de 12 pulgadas.

En cambio, el porcentaje de recuperacion fue mayor en las pequefias casas disqueras latinas, por partir éstas
de un catalogo menor y légicamente usar mas extensamente sus reservas de discos de 78 cuando comenzaron a
trabajar el LP. Usamos aqui "catalogo" en el sentido que se usa en la industria disquera, es decir, el conjunto de
productos grabados que una casa disquera ofrece para la venta comercial. Y es catalogo también, por supuesto,
la informacion grafica — bien sea algun folleto impreso u otro medio parecido — que distribuye la industria
disquera sobre esos productos para conocimiento del publico.

Cuba en particular fue afectada con esta conversion, como veremos después, ya que para aquella época la
mayor parte de su musica popular se grababa por la RCA Victor, por lo que la musica latina popular alcanzé un
pequefio porcentaje de conversién o regrabacion. Podemos decir que el 90 6 95 por ciento de esas grabaciones
guedaron olvidadas en los archivos. Trataremos, pues, de recuperar — por ahora sélo en el recuerdo — esas
grabaciones.

Si graves fueron los resultados de la conversion del disco de 78 al LP, peor aln fue la conversion del LP al
disco compacto (CD) que comenzé a principios de los afios 80. Se calcula que tan sélo de 5 a 10 por ciento
pasara en la regrabacion de los LPs a los CDs, particularmente en musica latina. Ademas, los criterios que se han
seguido para seleccionar los materiales de regrabacién en el nuevo sistema no son convincentes en la mayoria
de los casos. El criterio basico de seleccion, salvo en pequefas casas discogréficas, no es por supuesto la
calidad, sino la comercialidad. O sea, se selecciona para regrabar el material que se estima tenga mas salida



comercial. Por otro lado, en el mercado latinoamericano no hay indices o termdmetros que hayan medido, a lo
largo de los afios, los porcentajes o indices de popularidad de la musica, como sucede en Estados Unidos. En
ese pais la revista Billboard ha realizado esa labor durante varios decenios, por lo que la seleccién se hace
muchas veces empiricamente, es decir, con base en cifras de ventas (si las hay), y en la experiencia del
seleccionador o su gusto personal. Por consiguiente, ni el pase o conversién de discos de 78 a LP, ni el de los
LPs a CDs, ha estado gobernado por criterios selectivos de excelencia. Lo que se ha regrabado no ha
representado necesariamente lo mejor ni lo mas importante.

En la conversion de LP a CD hay otro agravante que al menos no era tan palpable en la conversion de 78 a
LP. En ésta se seguia basicamente un criterio de seleccion de albumes o de artistas. Se tomaba, por ejemplo, el
catélogo de los discos de 78 de la Orquesta Aragdn para producir determinados albumes LPs en que se vertia
parte de ese repertorio. En la actual conversién, muchas veces se selecciona con un criterio de género musical o
de época determinada: un CD contiene sones o0 boleros de distintos intérpretes. Logicamente, la pérdida es asi
aun mayor.

Este es, pues, un trabajo de rescate — de rescatar del olvido una parte importante de nuestra cultura musical.
De decir qué hay y dénde esta. Pero esperamos lograr algo mas. Nuestro esfuerzo va dirigido a las casas
disqueras, grandes o pequefias, que podran encontrar en nuestra obra posibles materiales para reproducirlos en
CD. También los coleccionistas y fanaticos de la musica pueden hacer lo suyo, pidiendo la publicacién de CDs
con esta musica.

Para que este trabajo, ademas de libro, fuese agente catalitico que ayude a conseguir el efecto deseado,
recurrimos a todas las casas disqueras que conocemos a fin de que nos suministraran copias de sus Ultimos
catalogos de CDs y LPs, asi como su politica de conversion de LP a CD. Al final de esta obra aparece un indice
de las casas disqueras que contestaron nuestro cuestionario, el cual puede ser Util a nuestros lectores.

Confiamos en que también se acometan esfuerzos similares respecto a la masica popular de otros paises
latinos, sobre todo los que poseen un caudal amplio de musica popular, como México, Puerto Rico, Colombia,
Argentina, Venezuela y Santo Domingo.

2. ¢ Esta grabado lo mejor de la musica cubana?

Cabe preguntarse si hay areas importantes de la musica cubana que nunca se han grabado, en ninguna
forma, u otras de las que sélo hay grabaciones no comerciales.

En cuanto a la primera pregunta: ciertamente que siempre hay areas en que pudiera desearse la existencia de
grabaciones. Sobre esto surge otra pregunta: ¢ Por qué no grabé la orquesta de Miguel Failde, el creador del
danzén, que estuvo activa hasta la primera década del siglo?

Otro gran ausente de las grabaciones comerciales es el cantante Pablo Quevedo (1908-1936), cuya voz
compartio la preferencia del pablico con la de Fernando Collazo a fines de los afios 20 y principios de los 30.
Mientras que de Collazo hay una muestra bastante representativa, de Pablito no hay nada. Su temprana muerte
tronché esta posibilidad. Y todos estos factores han contribuido a crear una atmdésfera especulativa en torno a
unas grabaciones de Quevedo que nunca han aparecido. Por otra parte, no todas las figuras del teatro lirico
dejaron grabaciones. Por ejemplo, el tenor Emilio Medrano, quien canté en la Scala de Milan, en lItalia, y voces
como las de Caridad Suarez, Nena Plana y Rafael Prada, nunca se grabaron comercialmente, que se sepa.

Deben haber existido, sobre todo en el interior de Cuba, trovadores, cantantes de puntos guajiros,
instrumentistas, orquestas y conjuntos que merecieron ser grabados y que no lo fueron. Peor, sin embargo, es la
ausencia en la musica folclérica. Se pregunta uno cémo Cuba, teniendo un folclor tan rico, especialmente en
manifestaciones de musica litdrgica afrocubana, tenga tan poca muestra grabada, aunque fuese de caracter etno-
musicolégico o antropoldgico, en nuestros dias. Un pais que tiene un arsenal de instrumentos musicales cuya
descripcion tomaria cinco tomos (Los instrumentos de la musica afrocubana, Fernando Ortiz, 19521955, 5
volumenes) ciertamente deberia tener su equivalente en cientos de horas de grabaciones de campo. Y al parecer
no es asi.

Faltan también grabaciones con muestras especificas de algunas fiestas no religiosas y de sonidos de
algunos instrumentos muy especiales de musica cubana, como el tingo-talango, kinfuiti y otros.

Grabaciones no comerciales. Asimismo, las grabaciones
no comerciales ofrecen amplio campo para recordar, enumerar y especular.



Radioemisoras. En cuanto a las radioemisoras, en la década de 1940 muchas ya contaban con equipos
mas o0 menos idoneos para hacer grabaciones y usarlas en su programacion. Es mas, una de ellas, Radio
Cadena Suaritos, preparaba gran parte de su programacion con grabaciones hechas, con caracter exclusivo, en
sus propios estudios. Los artistas contratados por "Suaritos" (Laureano Suarez), por famosos que fueran,
generalmente no salian al aire en vivo, sino mediante grabaciones. Y asi se fue acumulando en Suaritos una
impresionante discoteca: gran niumero de grabaciones, que probablemente llegaron a centenares, de Maria
Teresa Vera con Lorenzo Hierrezuelo, de Sindo Garay, de Antonio Maria Romeu, programas de musica religiosa
yoruba con Obdulio Morales, los tambores cogwo cogwa, Mercedes Valdés, coros y demas cantantes y tocadores
de tambores bata; Manolo Fernandez, Fernando Albuerne, Eva Flores, el Trio Pinarefio y otros muchos artistas
cubanos que desfilaron por sus micréfonos. Y lo mismo sucedid con artistas extranjeros como Pedro Vargas,
Maria Luisa Landin, Bobby Capé y Daniel Santos, quienes en muchas ocasiones estrenaban composiciones de
autores cubanos. En la RHC, Sindo Garay grabé también decenas de sus canciones.

Radio Progreso, aunque en menor grado que Suaritos, también usé grabaciones de sus artistas, al igual que
otras estaciones radiales cubanas. Lo mismo sucedié en la CMQ, sobre todo en la etapa de programas televisivos
extraordinarios. Aunque tenemos entendido que de esta Ultima se han utilizado algunas grabaciones por la radio
cubana, todavia debe existir mucho material de valor histérico en todas estas emisoras.

Grabaciones privadas. En lo relativo a grabaciones privadas, para la misma década de los afios
cuarenta, y especialmente en la de los cincuenta, no se disponia de equipos muy sofisticados — primero de
grabacion directa en acetato y después de grabacionen alambre y en cinta — que permitieran a los coleccionistas
interesados tomar del aire determinados programas. De vez en cuando surgen grabaciones de este tipo dentro de
Cubay fuera de ella, pero la didspora provocada por la Revolucién y otras condiciones no han propiciado la
formacion de un organismo de coleccionistas que retna, intercambie y evalle todo ese material, que con toda
seguridad existe.

Casas disqueras. No siempre se edita lo grabado por las casas disqueras. A veces, por razones técnicas
de no cumplir los requisitos necesarios o por criterio simplemente comercial, no salen a la luz grabaciones ya
existentes. Y no es tan solo la transcripcion de 78 a LP a que nos referimos antes, sino grabaciones originalmente
pautadas para 78 o LP que nunca salieron a la luz. Es posible también que por algun lugar haya perlas
escondidas.

Es de esperar que las fuentes que hemos sefialado no se pierdan y puedan redescubrirse, estudiarse y
divulgarse.

3. Nacimiento, auge y decadencia del Cilindro y el Disco de 78

El descubrimiento original de Thomas Edison, en 1877, consistia en un sistema de grabacion por vibracion
sobre un cilindro de cera recubierto con una delgada hoja de metal y cuyo sonido se reproducia después por una
aguja y un diapason. Coincidentemente, en Europa Charles Cros habia llegado a conclusiones semejantes.*
Comienza asi un largo periodo en que este rudimentario invento, el fondgrafo, va perfeccionandose y
evolucionando. Edison, ocupado en otras invenciones, lo deja por el momento a un lado.

Cuando en 1887 Emile Berliner inventa el disco plano de corte lateral al que llama graméfono?, se inicia una
competencia entre los dos sistemas, bastante diferentes, de reproduccién de sonido. Para 1889 ya se fabrican en
Alemania los primeros discos gramofénicos y equipos reproductores. Y en 1890 Edison, que concibe su invento
mas bien como equipo de dictado para oficinas, posiblemente por la baja calidad de reproduccién de sonido que
se obtenia con los métodos entonces disponibles, empieza a fabricar comercialmente sus fondgrafos y cilindros,
pero sus ventas alcanzan poco éxito.

Al pasar los afios, la competencia entre los dos sistemas va provocando el perfeccionamiento gradual del
fonografo de cilindros de Edison y el gramofono de discos planos de Berliner. Pero este ultimo va ganando la
partida. En 1902 Enrico Caruso graba en Milan para la Gramophone Company diez arias en discos que se
consideran los primeros gramofénicos con calidad satisfactoria.’

Obsérvese que todas estas grabaciones son acusticas, o sea, el sonido se graba mediante la vibracion que
produce en una aguja. La vibracion, bien en el cilindro o en el disco, es reproducida por otra aguja que a su vez
transmite la vibracién, ya convertida en sonido, a un sistema rudimentario de amplificacion — las enormes
bocinas de los tocadiscos primitivos que conocemos. Como al principio cada cilindro o disco debe grabarse
individualmente, Edison ve pocas posibilidades para su invento si cada artista debe grabar todos y cada uno de
sus discos. jImaginense a Caruso cantando un aria 100,000 veces! Por el otro sistema, el de disco, se intenta



crear primero una matriz que sirva para sacar copias.

En un largo proceso de luchas sobre las patentes que protegen los inventos, de quiebras, de industrias que se
consolidan y otros obstaculos, van emergiendo dos grandes colosos en Estados Unidos y varias compafiias en
Europa. Mas para nuestro trabajo nos concentraremos en las compafiias norteamericanas, que son las que tienen
gue ver con la produccién grabada.

La Victor Talking Machine, fundada en 1901, es comprada en 1928 por la Radio Corporation of America; de
ahi el nombre con que se le conoce en lo sucesivo — RCA Victor. La Columbia es el otro gran gigante de la
industria, seguida de cerca por la Brunswick; y a partir de 1934 entra también en competencia la Decca Records
Corporation.

Por su parte, Edison se aferra tercamente a sus cilindros, hasta que la competencia lo hace prensar discos
también, pero en definitiva deja de competir en 1929.

En 1904 la Odedn fue en Europa la pionera en la grabacion del disco por las dos caras; le siguieron las
compafiias norteamericanas.* (En 1904 los discos dobles de 10 pulgadas costaban U.S.$1.50)

Surge otro momento crucial en 1925 cuando la Victor y la Columbia ponen a la venta los primeros discos
grabados y reproducidos eléctricamente. Y la Brunswick saca al mercado los primeros fondgrafos eléctricos.

Esa es, a grandes rasgos, la historia de la industria disquera norteamericana en su primera etapa. Ya en 1900
la Gramophone Company tenia a la venta un catalogo con 5,000 diferentes grabaciones.

¢, Qué se grababa y a quién se vendian las grabaciones? Las limitaciones de la técnica de grabacién en sus
principios encontré en la voz humana el sonido méas idéneo para la reproduccion. Esa fue la gran leccion de los
discos grabados por Caruso que condujo a que el primer repertorio de las casas disqueras se nutriera
basicamente de la épera y sus grandes cantantes. Después se fueron agregando instrumentos, pero ni éstos
respondian en la misma forma a la grabacion ni era, ademas, posible tratar de incluir una orquesta sinfénica de
100 profesores en el espacio que brindaba un s6lo micr6fono. Asi, las primeras grabaciones orquestales se
hacian con un niumero reducido de musicos. Se empezaron a grabar asimismo solos de piano y de violin.

Como en esa época no eran baratos ni los discos (en general un disco valia U.S.$1.50 y el de sello rojo de la
Victor mucho mas — U.S.$3.50) ni los equipos reproductores (U.S.$200 o mas), los primeros compradores eran
de la clase alta. Esto también explica que el repertorio fuese basicamente de musica clasica. Poco a poco, sin
embargo, la muasica popular fue entrando en los catalogos de las casas disqueras, sobre todo después de 1925,
cuando la grabacién eléctrica los producia con mayor fidelidad y flexibilidad. Por otra parte, como sucede con toda
invencion, las técnicas industriales se fueron perfeccionando y fue posible rebajar el precio de discos y equipos
reproductores para hacerlos mas asequibles a un mayor mercado. En 1927 se vendi6é un millén de equipos
fonogréficos en Estados Unidos.”

Para entonces, entre los compradores de equipos y discos habia que considerar el enorme contingente de
emigrantes, de primera o segunda generacion, existente en Estados Unidos. La Columbia, en un periddico de
circulacion interna para sus distribuidores, decia en 1909:

Recuerden que en todas las grandes ciudades y en muchas poblaciones hay areas en que gentes de una u
otra nacionalidad se concentran en colonias. Muchas de esas gentes conservan las costumbres y el idioma de su
pais de procedencia. Hablenles en su propio idioma, si es posible, y vera cdmo sus caras se les iluminan, como
se sonrien y les responden con un torrente de palabras. Para estas personas, los discos en su propio idioma
tienen una atraccion irresistible, y los compran en seguida.

Y en la propia revista, dos afios después, se hacia este recordatorio:

No espere a haber vendido a cada norteamericano en su localidad un equipo Columbia antes de prestar
atencion a los no nacidos en Estados Unidos. Probablemente a Ud. le ser& mucho mas facil hacer negocio con la
gente de origen extranjero.®

La pujante industria disquera norteamericana procuraba extenderse fuera de Estados Unidos en dos
aspectos: primero, buscando materia prima, nuevos sonidos y nueva musica en otros paises; segundo, vendiendo
a estos paises equipos reproductores y discos. Como parte de la doctrina del Destino Manifiesto prevaleciente en
esa época, los esfuerzos se concentraron en Latinoameérica. En 1904 la Columbia anunciaba la apertura de un
laboratorio de grabaciones en México. La Victor hizo igual en 1905, y hacia 1915 habia hecho grabaciones en
Buenos Aires, Santiago de Chile, Montevideo, Lima y otras ciudades. Esfuerzos similares, aunque en menor
grado, se hicieron en el Oriente, incluso Japén y China, pero sobre todo en Filipinas.

Ademas, desde antes, el interés de las casas disqueras se habia dirigido a los grupos étnicos existentes
dentro de sus propias fronteras, en especial a partir de 1890, cuando se hizo evidente que la nueva invencion,



contrario a lo que habia pensado Edison, no tenia tanto uso comercial en las oficinas como en el entretenimiento
hogarefio y, ademas, como rudimentaria vellonera, o traganiquel, en lugares publicos de diversion. Se empez6
asi a grabar canciones hebreas, polacas, espafiolas y francesas.” Como sefiala Richard K. Spottswood:

Para la persona que habla otro idioma (distinto al inglés), el fondgrafo desempefia un papel muy importante.
En un pais con valores y costumbres extrafias donde la gente habla un idioma no familiar, el fonégrafo puede
facilitar un medio de regreso emocional a la tierra natal. Los discos de canciones familiares refuerzan los valores
tradicionales y el sentido de dignidad de todo inmigrante ... Por su parte, las compafias disqueras fueron lo
suficientemente astutas para reconocer la necesidad de contar con discos en lenguas extranjeras al principio de
los novecientos, cuando empezaron seriamente a elaborar y diversificar sus catalogos y ofertas. Para 1908, la
Columbia y la Victor y otras pequefias compafiias comenzaron a imprimir discos populares de dos caras por 75
centavos ... En medio de la primera guerra mundial (1914), la venta de discos y fondgrafos a personas no nacidas
en Estados Unidos era un gran negocio ... Aun grupos (étnicos) pocos numerosos se tuvieron en cuenta. Si, por
ejemplo, la comunidad albano-americana no era grande, la venta de discos resultaba baja; pero también a cada
persona que deseaba un disco se le podia persuadir de que comprara un fonégrafo y otras clases de discos. Este
ejemplo no ha sido tomado al azar: tanto la Columbia como la Victor mantuvieron series de discos albanos por un
tiempo, y los discos que prensaban de cada seleccion fluctuaban entre 300 y 25...°

Para 1920 la Victor habia lanzado cerca de 6,000 nimeros étnicos, ofreciendo grabaciones en lituano,
ucraniano, holandés, serbio, croata, yidish, rumano, eslovaco, finlandés y otros idiomas.

Este mercado interior de extranjeros era particularmente importante en etnias de origen europeo, y al iniciarse
la Segunda Guerra Mundial crecié en importancia al no poder importarse discos de Europa. Entonces surgieron
intérpretes de esas etnias radicados en Estados Unidos.

Aunque a principios de siglo la inmigracion latinoamericana en Estados Unidos era pequefia comparada con la
de paises europeos, fue aumentando a medida que las relaciones fronterizas con México, tras la ocupacién de
grandes extensiones de territorio anteriormente mexicano, aportaron una gran poblacion de ese origen. Mas
tarde, con la ocupacion de Puerto Rico y posteriormente con la autorizacién concedida a los boricuas para
establecerse en Estados Unidos, fue creciendo esa poblacion latina hasta que se hizo muy apetecible a las firmas
disqueras. Se comienza a trabajar entonces este nuevo mercado, tanto interior como exteriormente; o sea, se
venden equipos y discos tanto a paises latinoamericanos como a inmigrantes latinos en Estados Unidos. El
control de las disqueras norteamericanas fue total, salvo en paises como Argentina y Brasil, cuyos contactos mas
efectivos con Europa los mantuvieron mas bien dentro de su 6rbita.

A todos los efectos puede decirse que el esfuerzo principal del disquero norteamericano se centr6 en el
Caribe. Su estrategia incluia viajes con equipos de grabacion portatiles para producir grabaciones en los paises
mismos. Desde principios de siglo la Edison, Victor y Columbia usaron este sistema de traslado de equipos a
México, La Habana e islas caribefias para grabar in situ el talento local. En paises que desarrollaron laboratorios
de grabacién, como México, el sistema pronto se descontinud; pero en otros, como en Cuba, estaba todavia
vigente en los afios treinta.

El otro sistema para conseguir grabaciones — que adoptaron todas las casas disqueras, especialmente la
Victor y la Columbia — consistia en llevar a las figuras locales a grabar a Estados Unidos. En ocasiones, el artista
0 musico que iba contratado por una casa disquera se las arreglaba para aprovechar ese viaje y hacer
grabaciones con otra casa disquera, generalmente mas pequefia, cambiandose el nombre. Esos viajes, ademas,
iban dejando algunos musicos que se establecian permanentemente en Estados Unidos y que iban creando, junto
con musicos anteriormente emigrados o nacidos ya en el nuevo pais, una tercera materia prima de originadores
de musica — el talento local. Ese fue el caso, por ejemplo, de Antonio Machin y de muchos artistas
puertorriquefios, como veremos mas adelante. La musica grabada se imprimia no solo para la colonia latina de
Nueva York y demds ciudades, sino también para los paises latinoamericanos.

En el campo de la musica étnica latina, las grandes casas disqueras notaron inmediatamente una
caracteristica muy favorable para ellas: en otros mercados, las areas disqueras étnicas estaban drasticamente
marcadas para los diferentes idiomas, o sea, lo que interesaba al serbio no le interesaba en lo mas minimo al
ucraniano, por tratarse logicamente de idiomas diferentes. Y aun en el caso de usarse el mismo idioma, la masica
de interés para el irlandés, por ejemplo, no era del gusto del inglés o del escocés.

En el mercado latino no pasaba asi. Habia musicas que, aunque producidas en un pais determinado, atraian
el interés de los demaés paises latinoamericanos.’ Asi ocurria, por ejemplo, con el son cubano, el tango argentino
y el corrido mexicano. Guty Cardenas, el cantante y compositor mexicano que realizé6 numerosas grabaciones
para la Columbia, incluyé en ellas daos con cantantes cubanos como Tomasita Nufiez, Conchita Utrera y Adolfo
Utrera, asi como a un puertorriquefio, Fausto Delgado, y a un colombiano, Jorge Afiez.*



Los grupos musicales mostraban una mezcla ain mayor. Los cuartetos Machin y Caney fueron casi siempre
una mezcla de artistas puertorriguefios y cubanos. El Trio Borinquen era una combinacién de dos artistas
puertorriquefios, Rafael Hernandez y Salvador Ithier, y un dominicano, Antonio Mesa. La segunda forma en que
las casas disqueras aprovechaban esta flexibilidad o compatibilidad de los artistas latinos se echa de ver en el
modo que la Columbia mercadeaba los discos impresos del Trio Borinquen. Los discos que se destinaban al
mercado interno y al resto de Latinoamérica se identificaban como del Trio Borinquen, mientras que a los
destinados a Santo Domingo se les cambiaba el sello y el numero del disco, pese a que eran de la misma matriz,
y se rebautizaban como del Trio Quisqueya.™

La tercera forma consistia en utilizar esa compatibilidad mezclando los géneros musicales sin distincion del
pais de origen del intérprete. Asi, volviendo al ejemplo de Guty Cardenas, este cantautor mexicano grabé no tan
s6lo huapangos, canciones yucatecas y valses mexicanos, sino también boleros y claves de origen cubano,
valses chilenos y tangos, entre otros géneros. Las casas disqueras aprendieron que aunque algunos de esos
géneros musicales contaban con un publico generalmente limitado a su pais de origen, en cambio otros géneros,
como el son, tenian un caracter expansivo que captaba adeptos en muchos paises.

Pronto el mercado latino va adquiriendo mayor importancia para las casas disqueras y recibiendo su creciente
atencion. La Columbia, que identifica con una letra agregada al nimero de los discos (D para los "domésticos",
los del pais, y otra letra para los extranjeros), dedica una letra exclusiva a las series de masica latina. La Victor, a
lo largo de los afios, como veremos después, graba muchas series dedicadas exclusivamente a la musica latina.

Con el advenimiento de la radio a principios de los afios veinte, la industria disquera empieza a sentir la
competencia de este nuevo vehiculo, y a fines de la década la industria disquera esta en crisis. Esta crisis, sin
embargo, no es tan severa en la producciéon de discos étnicos, particularmente los latinoamericanos. Es mas, la
década del treinta es la de mayor produccién musical latinoamericana en las grandes disqueras.

Ya a fines de los afios treinta y principios de los cuarenta se establecen casas disqueras pequefias, primero
en Estados Unidos y mas adelante en varios paises latinos, que compiten contra la primacia que se habia
logrado, sobre todo por la Victor, en el mercado latinoamericano. El Cono Sur estaba en gran parte dominado por
Odeodn y otras marcas producidas en la Argentina. México ya prensaba también sus propios discos, al igual que
Colombia, y Cuba comienza a hacerlo en 1944.

En 1942 surge otro factor que influye decisivamente en este auge y proliferacion de la industria disquera
latina. James Caesar Petrillo, dirigente de los musicos norteamericanos, declara en los estudios de grabacion una
huelga general de musicos que duraria mas de dos afios por disputas con las grandes casas disqueras. O sea,
los musicos sindicalizados no podian grabar.

Esto provocé que numerosos sellos pequefios encontrasen la manera de burlar la disposicion produciendo la
grabacién de muchos discos de grupos pequefos, sobre todo de jazz y de cantantes y musica latina. El acto de
Petrillo fue en definitiva el causante, en gran parte, de la desaparicion de las grandes bandas americanas. En la
misma medida, al no tener que atender a la produccién disquera de orquestas norteamericanas, en esos afios la
Victor dedicé mas tiempo y dinero principalmente a las grabaciones de bandas latinas, especialmente cubanas,
fuera de Estados Unidos.

4.Y surge el LP

La comercializacion del disco de larga duracion (seguiremos llaméndole LP aqui, para simplificar) por la
Columbia en 1948, y al afio siguiente por la Victor de su disco de 45 RPM, dieron nuevo impulso a la industria
disquera latinoamericana. Debe observarse también que mientras las grandes casas disqueras como la Victor,
Columbia, Decca y otras tenian sus propias fabricas impresoras de discos, en su mayor parte las disqueras
latinas establecidas en Nueva York generalmente no gozaban de esas facilidades, sino que grababan sus discos
con productoras independientes. Esto, aunque encarecia el costo, se compensaba con la pequefia produccién, en
la que tales diferencias no eran tan notables al no incurrirse en gastos elevados de personal, distribucion y
demds. Siempre, claro esta, la falla de estas disqueras estribaba en la distribucion, que no podia ser tan eficiente
como la de las grandes empresas.

Por otra parte, estas pequefias casas disqueras, manejadas por lo general por alguien con muy estrecho
contacto con el mundo musical latino, se hallaban frecuentemente en mejor posicién que las grandes empresas
de escoger orquestas, solistas, misicos, cantantes y compositores mas afines a los gustos del pablico. Estas,
ademas, una vez que tenian una orquesta, artista o grupo bien "pegado” en un género musical determinado, por
regla general no se hacian competencia consigo mismas y promovian a otros artistas de ese mismo estilo. Y esa
oportunidad se la daban las empresas pequefas. Asi surgieron, por mencionar algunas de las primeras, Ansonia,



Spanish Music Center, Seeco y tantas otras en la década de 1940 y comienzos de la del 50, las cuales
expandieron sus posibilidades con el LP y sobre todo con el uso cada vez mayor de las victrolas, velloneras o
traganigueles — términos con que designamos, en este Caribe aledafio y compartido, a las maquinas que
reproducen musica por discos mediante la insercion de una moneda. Constituia, pues, una manera muy eficaz de
distribuir a bajo costo, dado que los propietarios de velloneras con frecuencia acudian directamente a las casas
disqueras a adquirir los discos de 78 6 45 RPM para sus equipos de reproducciéon musical. Y aqui entraba
también el factor de inmediatez de estos productores y consumidores, mas cercanos al gusto popular: el operador
de velloneras con frecuencia le indicaba a la disquera qué discos y con qué artistas debia producir. Esto, por
supuesto, no era tan facil de hacer cuando se trataba con una gran empresa como la Victor.

En los paises latinos si se establecian por lo general casas disqueras con su propia maquinaria reproductora
o impresora. Aqui la ventaja era otra. Mientras que la gran casa disquera grababa en el pais y tenia que enviar
esa matriz a Estados Unidos para procesarla e imprimir los discos — lo cual a veces tomaba meses —, la
disquera local grababa y podia imprimir casi inmediatamente, logrando asi mejores ventas de un nimero popular
"pegado”. Un ejemplo de esto sucedi6 con el Conjunto Casino, el mas popular de estos grupos musicales en
Cuba a los fines del decenio de 1940 y principios del 50; a veces un numero popularizado por ellos a través de la
radio, television o apariciones personales tardaba tanto en llegar al consumidor, que otra orquesta lo grababa
antes con la Panart y asi lograba alcanzar mayores ventas. En consecuencia, el Conjunto Casino decidi6é grabar
con la Panart.

Como dijimos antes, el paso del disco de 78 a LP dejo en los archivos de las casas disqueras millares de
discos olvidados, principalmente en grandes casas como la Victor, mientras que las pequefias disqueras,
iniciadas por lo general muy cerca de 1948, poseian pequefios catalogos y procedieron a volcar parte de ellos en
discos LP. No sucedio6 lo mismo con las grandes casas disqueras, pues ¢a quién en la Columbia le interesaba
regrabar en 1948 més de 100 numeros de Guty Cardenas en LP? ¢ O en la Victor grabar las decenas de niUmeros
del Cuarteto Machin o del Trio Matamoros? Con el decursar de los afos, sin embargo, la RCA Victor volvié a sus
viejos archivos para regrabar una buena parte del repertorio de las grandes bandas de swing a peticién popular,
lo cual causé la proliferacion de discos de Glenn Miller, Benny Goodman y otras grandes orquestas.

Lamentablemente, no sucedié asi con los grandes catalogos de musica latina, y en particular la cubana. Por
las razones que hemos apuntado antes, debido al caracter expansivo de la misica cubana, que en su mayoria se
escuchaba y compraba por el resto de los paises latinos, y a que la industria disquera nacional habia comenzado
después que la de México y Colombia, I6gicamente fue mayor la grabacién de muasica cubana por las grandes
disqueras norteamericanas Brunswick, Decca, Columbia y sobre todo la Victor, pero también fue mayor,
proporcionalmente, el nimero de grabaciones olvidadas. Se trata de millares de grabaciones que mediante este
trabajo procuraremos rescatar, al menos parcialmente, del olvido.

Con el transcurso de los afios, el proceso de nostalgia que se apoder6 del pueblo norteamericano y trajo
como resultado la recuperacion de la musica de las grandes bandas de los afios treinta y principios de los
cuarenta, asimismo se apoderd de los pueblos latinos, especialmente de la inmensa comunidad puertorriquefia
residente en Nueva York, que reclamd y obtuvo, por lo menos parcialmente, el rescate de parte de esa musica, lo
que junto con el esfuerzo de otros individuos e instituciones, ha logrado por lo menos un rescate parcial. Pero
debemos tocar otro punto importante antes de seguir adelante.

5. Derechos de autor, de ejecucion y de grabacion

La composiciéon de una obra musical esta protegida como obra artistica, y su letra, en caso de tenerla,
también lo esta por el derecho de autor. Pero este derecho no funciona automéaticamente en la mayoria de los
paises, y menos funcionaba a principios de este siglo, cuando comienza a grabarse. Entonces era necesario
inscribir la obra musical en los correspondientes registros; pero a medida que la legislacion sobre derechos de
autor avanz6 en los diversos paises, ese derecho de autor inscrito le daba a su duefio el derecho de cobrar
honorarios por la grabacion y la interpretacion, o ambas, por cualquier persona.

Esa relacion de musica-autor fue desarrollandose mas complejamente en el mundo internacional del
espectaculo y del entretenimiento. Esto dio lugar a que empezaran a surgir entidades que de inicio se dedicaron a
editar las obras musicales de los compositores para vender copias autorizadas de las mismas y velar asimismo
por el cobro de los derechos y el pago al autor por el uso de sus composiciones, porque es imposible que el autor
esté en todas partes vigilando la ejecucién de sus obras y el pago de los derechos correspondientes.*?

A su vez, el cantante o los musicos que graban determinada composicién pueden hacer uno de dos arreglos
con la casa disquera: percibir de una vez una suma alzada por la grabacion o recibir un porcentaje de lo que ese



disco va a producir — digamos, una suma determinada por cada disco vendido.

Y a la vez hay un tercer derecho: el de la casa disquera que ha grabado determinado nimero y que tiene el
derecho a que el mismo no pueda ser reproducido en otra grabacion sin su consentimiento.

Esa es, a grandes rasgos, la situacion, por lo menos en teoria. Pero veamos cémo funcionaba y funciona este
sistema en la practica, sobre todo en el caso especifico de la musica cubana.

Los compositores de musica popular, especialmente los trovadores y compositores sin estudios musicales, en
la mayoria de los casos y hasta muy entrado este siglo, no escribian sus numeros musicales, entre otras cosas
porque no sabian musica. En dos palabras, para poder inscribir un nimero musical lo primero que debia hacer el
autor es llevarlo al pentagrama, escribirlo en musica. Y eso no sabian hacerlo. Por consiguiente, aun para los que
sabian musica, el trAmite de inscripcidon era complicado, costoso y sin utilidad practica a su juicio. De manera que
las obras musicales se quedaban sin inscribir. Y pasaban dos cosas: o bien venia un "listo" que inscribia la obra a
su hombre y cobraba los derechos correspondientes, o bien todo el mundo sencillamente la usaba sin pagarle. De
suerte que solo una élite de los compositores cubanos estaba al tanto de inscribir sus obras y proteger sus
derechos, tales como Eduardo Sanchez de Fuentes, Ernesto Lecuona y algunos mas.

Cuando el compositor se acercaba a una casa editora, la situacion era peor. Esta podia comprarle los
derechos de autor por una suma irrisoria: Gonzalo Roig vendié sus derechos de autor de Quiéreme mucho por
tres pesos. El maestro debe haber sentido el resto de su vida una dual sensacién de dolor y placer cada vez que
escuchaba su famosa cancion ...

En otros casos, la casa grabadora se encargaba de inscribir la obra a nombre del autor para que éste
estuviera protegido, pero al mismo tiempo para proteger los derechos de la disquera por el uso del disco en
transmisiones radiales y otros medios.

En cuanto a los derechos del ejecutor, tuvieron que pasar muchos afios para que éste comenzara a percibir
una parte de las utilidades que obtenia la casa disquera. Caruso fue probablemente el primer artista que obtuvo
una participaciéon de las ventas de sus discos, que todavia cobran sus herederos.

Por consiguiente, salvo la élite de compositores que sabia escribir en musica sus obras, el resto de los artistas
cubanos no percibia mas que una suma alzada por sus grabaciones, que para las primeras grabaciones era a
veces de 50 ddlares para todo el grupo, por cada niumero grabado. Que sepamos, la Panart en la década del
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cincuenta empieza a pagar a algunos de sus artistas una participacion por la venta de discos.

Claro esta que siempre cabia la pregunta de si eran correctas las liquidaciones que las casas disqueras
hacian a los artistas por sus grabaciones, o sea, si declaraban el nimero exacto de grabaciones vendidas. El pais
mas adelantado en esto fue Argentina, donde la ley exigia que en cada disco se estampara un pequefo sello
firmado por el compositor y el artista para que pudiera venderse con legalidad. Pero el resto de Latinoamérica no
goz0 de esa ventaja.

Por ultimo, la casa disquera se protege también de que su disco no pueda usarse en funciones publicas, la
radio o en reproducciones.

Se trata pues de una serie de derechos en que resulta un tanto dificil mantener proteccion y garantia. A veces
la casa editorial compraba al compositor su obra por adelantado, o sea, le daba una suma de dinero mediante la
cual el compositor se comprometia a escribirle cierto nUmero de composiciones o solamente a vender las
composiciones a esa casa editora. Pero quien inventa la ley, inventa la trampa. Se cuenta que en cierta ocasion al
maestro Agustin Lara supuestamente se le fue la inspiracién y dejé de componer, al paso que empezaron a salir
preciosos boleros, muy similares a su propio estilo pero firmados por Maria Teresa Lara, su hermana, quien de
pronto se convirtié en extraordinaria compositora ...

En otras ocasiones el artista o grupo de artistas que ha sido contratado para grabar en Nueva York con
determinada casa disquera aprovecha el viaje para grabar con otra disquera, bajo otro nombre. Por todo esto, es
dificil decir donde esté la verdadera justicia o la moral en cada caso.

Y vamos a examinar el problema en un caso especifico. Desde principios del siglo hasta la década de los
afnos cincuenta, las grandes casas, principalmente la Victor y la Columbia, grabaron miles de discos de artistas
latinos, quizas con preponderancia cubana. Invirtieron enormes sumas en equipo, instalaciones, sueldos, salarios
y otros desembolsos. Algunas de esas grabaciones —como sucedio con el primer disco que grabaron los
Matamoros — realizan miles de ventas; pero no siempre ha ocurrido asi.Algunos de esos discos exitosos vuelven
a regrabarse en LP, pero no muchos. La mayor parte de ese catalogo de discos de 78 RPM sigue sin publicarse,
ya que a las grandes empresas no les interesa hacerlo, por considerar que se carece de suficiente demanda para
ello. Cuando uno que otro productor independiente quiere hacerlo, se encuentra con costos muy elevados, porque
I6gicamente tiene que considerar la edicion como si se tratase de una produccién mas, y entonces surgen firmas



0 personas que sin licencia de las casas disqueras producen discos con viejas grabaciones de 78 RPM.
Repetimos, es dificil establecer quién tiene la razon.

Lo cierto es que esas grabaciones son parte del acervo cultural del pueblo latinoamericano. Se produjeron por
ese pueblo, en un momento determinado de su historia, respondiendo a coordenadas sociales, econémicas y de
toda otra indole. Quizas esa musica represente la mejor y mayor aportacion de América a la cultura universal. Y
no es justo que continde empolvada y perdida en archivos y bévedas.

Mencionaremos cada caso en que sepamos que haya grabacion LP o CD, con licencia o sin ella de la casa
grabadora original, puesto que nuestro deber es poner en conocimiento del puablico la existencia de todo este
material.

6. Otras aclaraciones

Bregaremos basicamente con tres medios reproductores: discos de 78 RPM (78), discos de larga duracion
(LPs) y discos compactos (CDs). Ocasionalmente nos referiremos a los discos de 45 RPM (45), porque al menos
en el caso que nos ocupa — Cuba casi toda la produccion de ellos fue paralela o igual a los discosde 78. En
cuanto al casete (cas), también su destino es paralelo en la mayoria de los casos al LP, por lo que sélo
mencionaremos aquellos casos de alguna grabacidn que s6lo se consigue en casete. Igual sucede con el casete
de 8 canales, 6 8 track, de produccion paralela al LP y al casete, al que igualmente sélo aludiremos en casos
especiales. Respecto a las marcas, usaremos la lista de abreviaturas que aparece al principio del libro. En el caso
de marcas o sellos de poca produccion, usaremos preferentemente el nombre completo.

Todo numero de disco que no cuente con un prefijo, es un disco de 78 RPM. Los cilindros siempre irdn
precedidos por "cil", los LPs por LP, los compactos por CD y los casetes por "cas".

En muchas ocasiones haremos referencia a Masica cubana: del areyto a la nueva trova, pues de lo contrario
habria que repetir mucho del material alli tratado, especialmente en lo relacionado con las casas disqueras, que si
se complementa aqui con el material que no aparece en ese trabajo.

Para no convertir este libro en una interminable caravana de adjetivos, salvo algun caso especial que lo
amerite, nos limitaremos a recomendar las grabaciones con letras entre paréntesis: (H) significa que la grabacion,
aparte de sus valores musicales, tiene un valor historico que generalmente se explicara; una (A, B o C) entre
paréntesis indica el valor que damos a la grabacion, siendo A la valoracién mas alta. Las grabaciones sin letras
entre paréntesis, o bien no han sido escuchadas por nosotros o bien no tienen valor especial.

Este trabajo, en la parte relativa a los discos de 78 RPM, no hubiera sido posible sin la colosal obra Ethnic
Music on Records de Richard K. Spottswood, que recoge en nueve volumenes todas las grabaciones realizadas
en Estados Unidos por todos los grupos étnicos alli existentes, en decenas de idiomas y dialectos. La seccién
dedicada al idioma espafiol contiene 802 paginas con todo lo grabado en Estados Unidos en musica latina de
1893 a 1942. A Spottswood lo mencionaremos abreviadamente siempre como RSD (Richard Spottswood
discografia).

Dividiremos la produccién grabada de la musica cubana en las siguientes etapas para facilitar su evaluacion:

l. Cilindros y discos de 78 grabados desde 1898 hasta aproximadamente 1925. Esta es la materia
de que trataremos en este primer volumen.

Il. Discos de 78 grabados de 1925 hasta el desfase del disco de 78 en los afios 50.

Il LPs desde 1948 hasta 1960. Discos de 45" y casetes de 8 canales (8-track), por las mismas
fechas.

V. LPs, casetes y CDs de 1960 en adelante.

En el criterio que se sigue para escoger lo mejor, tenemos en cuenta varios valores:

Valor histérico: Es independiente del valor musical, cuando se trata de una grabacion que es de las
primeras realizadas en un género, por un artista determinado, o por cualquier otra razén importante desde ese
punto de vista.



Valor de originalidad: La grabacion constituye un avance, algo diferente, para el momento en que se
produce, bien sea en el género musical, la instrumentacién o la orquestacion, o en la voz.

Valor de excelencia musical: Se distingue la grabacion, aunque no constituya una innovacion, por la
calidad de composicion e interpretacion, o ambas.

Valor de popularidad: Por esas sinrazones del favor popular, sin que necesariamente haya habido
manipulacion comercial, el nUmero escogido fue muy popular en su época, aun sin tener méritos musicales
extraordinarios.



Notas al Capitulo |

1. Roland Gelatt: The Fabulous Phonograph, Filadelfia, J.B. Lippincott Company, 1955, pag. 23
2. Gelatt, ob. cit., pag. 61 y sigs.

3. Gelatt, ob. cit., pag. 115y sigs.

4. Gelatt, ob. cit., pag. 126 y sigs.

5. Gelatt, ob. cit., pag. 246.

6. Pekka Gronow: "Ethnic Recordings: An Introduction”, Ethnic Recordings in America, Washington, D.C.,
Library of Congress, 1982, pag. 3.

7. Richard K, Spottswood: "Commercial Ethnic Recordings in the United States", Ethnic Recordings in
America, Washington, D.C., Library of Congress, 1982, pag. 53.

8. Spottswood, ob. cit., pag. 54.

9. Michael W. Sherman: The Collector's Guide to Victor Records, Dallas, Texas, Monarch Record
Enterprises, pag. 8.

10. Richard K. Spottswood: Ethnic Music on Records, Chicago, University of lllinois Press, 1990, pag. 1739
y sigs. De aqui en lo adelante citada como RSD (Richard Spottswood - discografia).

11. RSD, pag. 1690y sigs.

12. Sidney Shemel y M. William Krasilovsky: The Business of Music, New York, Billboard Publishers, 1979,
pag. xxiy sigs.

13. Archivos de la Panart, Biblioteca Otto Richter, Miami, FI., Universidad de Miami.



